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Cultura e Spettacoli Rubriche

Postille filosofiche di Maria Bettetini
Piccole vilta amplificate
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Scrittouna volta, scritto per sempre. Cosi
diconotraloroidetective della televi-
sione USA, a proposito della difficolta
di cancellareundatoimmesso nel web
con qualsiasi strumento. I nostricanc,
del, annulla raschiano solola superficie
del dato, che nelfrattempo é scivolato
nei fondali degliabissidi silicio, pronto
afossilizzarsiper i secoli a venire. Se
serve a smascherare ladrie assassini,
puoanche far piacere. Meno gaudiosi
provaal pensiero che ogninostro verbo,
ogni nostraimmagine confidataal web
saraindelebile, decrittabiledapartedi
sconosciuti fradied omilleanni. Che
paradosso, proprio ora chepensavamo
di usare imezzi pitt volatili per fissare
lascrittura, scopriamo che dietrolo
schermo non c'¢il vuoto, c'¢ una parete
di granito che cattural’informazione.
Finoa pochi anni fa, bastavaricordare
lasopravvivenzadi papiri, pergamene,
eanche documenti elibridisana carta,
per sorridere alle pretese diundvd, di
una memoria. Sidiceva, ai tempidei

«dischetti» , facciamone subitouna co-
pia, perché se l'altra si rovina col calore,
oppure cade, oppurefinisce con la carta
straccia, abbiamo quelladi riserva. Poi,
infretta, abbiamoriversatoi dischettisui
cd, con la stessa apprensione con cui le
cassette per registratore sonodiventate
alorovoltacd omp3, e le vhssisono
tramutate in dvd. Se per ventura trovaste
undocumentoimportantissimo, cheri-
tenevate perduto, inciso su una cassettao
filmatoinuna videocassetta, vi conviene
chiedere I'aiutodella Cia,dopo quello

di santa Rita, la santa degli impossibili.
Non solo nessuno dei vostri conoscenti
possiede pilunregistratore audioo
video funzionante (sitiene il baracchino,
sesiha sp;lzio.perché magariun domani
¢ vintage). Non solo nessun negozio
eingradodiripararetali strumenti,

né di noleggiarne. Non solo quanto
detto, maanche ottenuti a caro prezzo

i componenti necessari... muffa, acari,
cavallette locuste e compagnia avranno
resoilleggibile la cara vecchiapellicola, il

nastrino che cosi spessosiingarbugliava
nel bel mezzo diuno sguardod ‘amore,

e bastava unapennabiro perrimetterla
aposto, unpezzetto dinastro adesivo
per farla ripartire, se purtrai sobbalzi
della colla. Cistiamo rendendo conto
chetanto liquida questa societa non &: se
finoall'Ottocento cisifidavadicartae
inchiostro (lapergamena sarebbe andata
meglio, ma ¢ sempre stata cosi cara),
quindi la conservazione delle memorie
dipendevadaalluvioni, umidita, incendi
ma, potendo contare su pit esemplari
(grazieaibenedettini che aquesto
dedicarono tante vite), cCera un ampio
margine di garanzia. Se col vinilee le pel-
licole si sono corsi pil rischi, compensati
in abbondanza dalle moltissime copie,
ora non ¢'¢ scampo. Qualunque scemata
scritta nel web & per sempre, come i dia-
manti, mainmanieramenoelegante e
discreta. Detto meglio: seil pettegolezzo
rimaneva nell'ambitodi una classe edei
bigliettini scambiati traibanchi,diun
partito e dei suoi congressi, di unafami-

glia e poche ramificazioni, ora ipettegoli
hannoil donodell'immortalita, oltre che
della pervasivita. E difficile cheinseren-
doinunmotore diricercaun nome noto
(anche poco) non si trovi qualcosadi
imbarazzante, o almeno che cometale
potrebbe essere interpretato. Leggevo un
librino appena uscitodaEDB, Il brusio
del pettegolo,di Dario Vigano. Don Da-
rio & un prete, ha scrittoquesto pamphlet
per capire cosa capitaanche nellaChiesa
quandoil pettegolezzo passadal web.
Nulla di diversoda quanto capita fuori
dalla Chiesa: il pettegolo & investitodi un
potere inarrivabile finoa dieci anni fa,
perché le orecchie attente non saranno
quelle deimille abitanti di un paesino,
saranno tantequanti gliocchi accesisu
unsocial. A volte sitrovano trappole che
sembranoingenue nei banner:lafoto
diun personaggioin lacrime, I'iniziodi
unafrase come «tragedia per Tizio, mai
avrebbe voluto. ..» oppure «Caianon
teme il fidanzato,infatti ha rotto. . .»,
«Sempronio non si perdonera maidi...».

Tutto questo mentre voi cercate'anno
esatto della primarappresentazione
dell’Edipoa Colonodi Sofocle (il 401
a.C., postuma). Vivienda sorridere,
chimai potra essere interessato a cio

che Sempronio non si perdonera. Pero,
giustoieri leggevate diun momentodi
grazia per il notoattore, forse avete anche
ilricordodi una suarecenteimmagine,
felice con moglie eprole. Che sara mai
accaduto? Devorestare fuori dal giro
degli informati, solo perché pensovi
siano cose pill importanti a cuipensare
e dedicare tempo, non sia mai, doppio
click. Sempronio non si perdonera mai
di nonaver partecipato ai campionati di
pattinaggioarotelle,atredici anni, per-
chéaveva paura di cadere, perdendo cosi
unadelle occasioni che lavitatiporge.

E mentre mi insulto, lo schermopullula
di nuovi banner,unavocedescriveuna
ricetta col gorgonzola,un’altra presenta
una piastra per capelli, penso che come

il webancheiomai dimenticherolavilta
del piccolo Sempronio.



